Café Martinho, Praça D. João da Câmara.

Pois é... fica-se um bocado farta de ler e ouvir as histórias deste café serem confundidas com as do Martinho da Arcada. Afinal, apenas porque ambos pertenceram, em meados do século XIX, ao mesmo proprietário: Martinho Bartolomeu Rodrigues.

Aqui fica o primeiro dos «Martinhos», em 1909. Reparem no senhor sentado de castas. É o fotógrafo que fazia a reportagem desta segunda inauguração: Joshua Benoliel. Para «O Século», claro.

(Lisboa Desaparecida, volume I, 1987)

CHIADO ACIMA, CHIADO ABAIXO

É comum encontrar uma dúzia de conhecidos enquanto se percorrem os quarteirões da Rua Garrett. O que levaria cinco minutos a descer transforma-se em derrame duma manhã inteira. Mas ninguém se importa com isso. Há tempo para tudo, ou assim parece. Toma-se café sempre sentado e à espera de companhia. As misturas são aromáticas e diversas - provenientes das colónias ou dos negócios rentáveis com o Brasil - mas vêm mornas. Não é hábito encher a chávena atrás do balcão: os criados trazem-na vazia até à mesa onde aviam da mesma cafeteira todos os convivas. A palavra “bica” está, portanto, por inventar. A melhor moka do século XIX não passa daquilo que, no futuro, se chamará “café de saco”.

(in Lisboa Desaparecida de Marina Tavares Dias, volume IV)

Lisboa, século XIX

“Oh! - escreve Eça em O Mandarim - Saborear a noite, no Café Martinho, sorvendo um café aos pequenos golos, ouvindo tagarelas injuriarem a pátria!” O lisboeta estilo Dâmaso de Salcede passa a vida a praguejar que Lisboa é um chiqueiro e só em Paris se pode respirar. Copia-se Paris até à exaustão. Lê-se Zola e bebe-se champanhe. Abancado no Café Tavares da Rua da Misericórdia (então Rua de S. Roque), o grupo Vencidos da Vida evidencia hábitos de consumo típicos dos intelectuais da época (1889). Segundo a factura de um jantar: “bacalhau com pão - 18 vinténs; champanhe - 18 mil réis” (in Lisboa Desaparecida, volume IV)

O Namoro Lisboeta

Nos prédios de rendimento populariza-se então o namoro “de estaca” ou “de gargarejo”. Olhar cravado numa janela de terceiro andar, o pretendente coca durante horas a sua fonte de inspiração. Depara-se-lhe frequentemente, em vez dela, algum parente irado que se põe gritar despautérios, perante o gáudio de toda a vizinhança. A mor parte das vezes lá assoma a menina, discretamente atrás da cortina, e assim ficam tempos esquecidos, trocando muitos gestos e alguns gritinhos. Há quem se faça valer duma espécie de telefone de cartão e fio encerado, descendo-o até à rua, para melhor captar as adoradas frases do marmanjo. Ou prendem-se cartas de amor à ponta de um cordel que a menina pendura lá do alto. E tudo isto sob a chacota de quem passa: guarda municipal, cocheiros de tipóia, galegos aguadeiros, padres de sotaina ou meretrizes cobertas de carmim. Cada namoro de janela é assunto dum bairro inteiro, fazendo as delícias da vizinhança alcoviteira.

(in Lisboa Desaparecida, volume IV)

Capas dos volumes de 2 a 9

Os oito volumes seguintes (publicados entre 1990 e 2207).

Volume I (1987). Nove edições mais sete reimpresões.